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Věnuji památce své ženy, 
Mary Haywardové-Weirové, 

bez které by i minulost 
pozbyla smysl.

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 6 4 9 8 1



A pouze Bůh,
vskutku všemohoucí, 
věděl, že jsou to savci

z jiného plemene.

— Majakovskij
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Kapitola první

V prvních týdnech druhé světové války, na podzim roku 1939, poslali 
rodiče svého šestiletého chlapce z jednoho velkého města ve východní 
Evropě do bezpečí jedné vzdálené vesnice. Podobně na tom byly tisíce 
jiných dětí.

Jakýsi muž, který cestoval na východ, přistoupil za dosti značný 
obnos na to, že najde pro dítě náhradní rodiče, kteří by se o ně dočasně 
starali. Rodiče neměli příliš na vybranou, a tak mu chlapce svěřili.

Rodiče věřili, že nejlepším způsobem, jak dítěti zajistit, aby přežilo 
válku, je poslat ho někam pryč. Protože se otec dítěte před válkou an-
gažoval v protinacistickém hnutí, museli se oba rodiče skrývat, aby 
se vyhnuli totálnímu nasazení v Německu nebo uvěznění v koncent-
račním táboře. Chtěli svoje dítě zachránit před hrozícím nebezpečím 
a doufali, že se nakonec znovu sejdou.

Následující události však jejich plány zvrátily. Za okupace a ve 
válečném zmatku, kdy docházelo k neustálému přesunu obyvatelstva, 
rodiče ztratili spojení s mužem, který jejich dítěti našel prozatímní 
domov na vesnici. Museli se smířit s tím, že svého synka možná už 
nikdy nenajdou.

Mezitím chlapcova pěstounka dva měsíce po jeho příjezdu zemřela 
a opuštěné dítě putovalo samo od vesnice k vesnici. Někdy mu lidé 
poskytli přístřeší, jindy ho odehnali.

Vesnice, kde mu bylo souzeno prožít následující čtyři roky, měly 
jiné etnické složení než kraj, ve kterém se narodil. Místní sedláci žili 
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v izolaci a brali se mezi sebou. Měli světlou pleť, plavé vlasy a modré 
či šedé oči. Chlapec měl olivovou pleť, tmavé vlasy a černé oči. Mluvil 
jazykem vzdělané vrstvy, kterému venkované na východě pramálo 
rozuměli.

Považovali ho za ztracené cikáně nebo židovské dítě a poskytovat 
za Němců přístřeší cikánům nebo židům, jejichž místo bylo v ghettech 
nebo koncentračních táborech, znamenalo vystavit jednotlivce i celé 
obce tomu nejtvrdšímu trestu.

Vesnice v tomto kraji byly po staletí zanedbávané. Nacházely se 
v těch nejzaostalejších a jen těžko dostupných částech východní Evro-
py, daleko od městských center. Nebyly tu ani školy, ani nemocnice, 
vzácně bylo vidět dlážděnou cestu či most, nebyla tu zavedená elekt-
řina. Lidé žili v malých usedlostech stejným způsobem, jako dřív žili 
jejich pradědové a prabáby. Vesničané se svářili a bojovali mezi sebou 
o právo na řeky, lesy a jezera. Jediným zákonem, který tu platil, bylo 
tradiční právo silnějšího a bohatšího nad slabším a chudším. Jediné, 
co tyto lidi rozdělené na římské katolíky a pravoslavné spojovalo, 
byla jejich krajní pověrčivost a bezpočet nemocí, které trápily je i je-
jich zvířata.

Byli nevědomí, suroví a krutí, i když ne vlastní volbou. Půda tu 
byla špatná a podnebí drsné. Řeky, ve kterých nebyly skoro žádné 
ryby, často zaplavovaly pastviny a pole, která se pak proměňovala 
v bažiny. Rozlehlá blata a močály se zakusovaly do kraje a v hustých 
lesích se tradičně skrývaly bandy rebelů a psanců.

Německá okupace této části země pouze prohloubila její bídu a za-
ostalost. Venkované museli odvádět velkou část své skrovné úrody 
nejen vojsku, ale i partyzánům. Odmítnutí mohlo vést k trestním ná-
jezdům na vesnice, ze kterých pak zůstávaly jen doutnající rozvaliny.

Žil jsem v Martině chalupě a čekal jsem, že si pro mě rodiče co ne-
vidět přijedou. Brečet nepomáhalo a Marta mému fňukání stejně 
nevěnovala pozornost.
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Byla stará a chodila stále schýlená, jako kdyby se chtěla, ale 
nemohla zlomit v pase. Její dlouhé vlasy, které si nikdy nečesala, se 
zacuchávaly a zamotávaly do nesčetných silných praménků, které 
se nedaly rozplést. Říkala jim čertovské cůpky. Hnízdily v nich 
nedobré síly, ty je stále pevněji stáčely a zacuchávaly a pozvolna 
prohlubovaly stárnutí.

Belhala se kolem opřená o sukovici a něco si pro sebe huhlala 
v jazyce, kterému jsem tak docela nerozuměl. Její drobná seschlá 
tvář byla zbrázděná vráskami a její červenohnědá kůže vypadala 
jako přepečené jablko. Zchřadlé Martino tělo se bez přestání třáslo, 
jako kdyby jím cloumal nějaký vnitřní vítr, a prsty jejích kostnatých 
rukou, s klouby zkřivenými nemocí, se nikdy nepřestávaly chvět. 
I Martina hlava na dlouhém vyzáblém krku se bez ustání kývala 
na všechny strany.

Marta měla moc špatné oči. Mhourala do světla úzkými štěr-
binami posazenými pod hustým obočím. Její víčka vypadala jako 
brázdy v hluboko zorané půdě. Z koutků jí vždy tekly slzy. Putovaly 
po tváři vymletými kanálky dolů, aby se spojily se soplem, který 
jí visel u nosu, a s bublinkami slin, které jí tekly z úst. Vypadala 
jako stará, skrz naskrz prohnilá zelenošedá pýchavka, čekající na 
poslední závan větru, který z ní vyfoukne suchý černý prach.

Zpočátku jsem se jí bál, a kdykoliv se ke mně blížila, zavíral jsem 
oči. Jediné, co jsem pak vnímal, byl pach jejího těla. Vždycky spala 
v tom, v čem chodila. Šaty byly podle ní tou nejlepší obranou proti 
četným chorobám, které by čerstvý vzduch mohl přivát zvenku 
do místnosti.

Marta tvrdila, že člověk, aby byl zdravý, by se neměl mýt čas-
těji než dvakrát do roka, o Vánocích a na Velikonoce, a i tehdy jen 
zlehka, aniž by se přitom svlékal. Teplou vodu používala pouze 
tehdy, když chtěla svým křivým nohám ulevit od četných kuřích 
ok, puchýřů a vrostlých nehtů. Proto si je jednou či dvakrát týdně 
máčela ve vodě. Často mě svýma starýma třesoucíma se rukama, 
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které připomínaly zahradní hrábě, pohladila po vlasech. Měla mě 
k tomu, abych si hrál na dvoře a přátelil se s domácími zvířaty.

Nakonec jsem přišel na to, že zvířata jsou méně nebezpečná, než 
se zdá. Pamatoval jsem si na příběhy, které mi o nich z obrázkové 
knížky čítávala moje chůva. Ta zvířata měla svůj vlastní život, lásky, 
rozdílné názory a hovořila mezi sebou svým vlastním jazykem.

Slepice se tísnily v kurníku a praly se o každé zrnko, které jsem 
jim hodil. Některé se procházely v páru, jiné klovaly ty slabší. Po 
dešti se koupaly někde o samotě v kalužích nebo si nad vejci fintivě 
načechrávaly peří a rychle usínaly.

Na selském dvoře se děly zvláštní věci. Z vajec se líhla žlutá 
a černá kuřátka, která se podobala oživlým vajíčkům na dlouhých 
hubených nožkách. Jednou se ke slepičímu hejnu připojil osamělý 
holub. Bylo zřejmé, že je nevítaným hostem. Když přistál mezi 
slepicemi a rozvířil přitom křídly prach, prchaly celé vyděšené 
pryč. Když se jim začal dvořit a za vydatného vrkání se k nim dro-
boučkými krůčky přibližoval, zůstávaly povzneseně stát a s opo-
vržením se na něho dívaly. Jakmile se k nim přitočil, všechny se 
s kdákáním rozutekly.

Jednoho dne, když se holub jako obvykle snažil spřátelit se se 
slepicemi a kuřaty, odtrhl se od mraků malý černý tvar. Slepice se 
s křikem rozběhly ke stodole a ke kurníku. Černá koule padala jako 
kámen mezi prchající hejno. Jen holub se neměl kam schovat. Dříve 
než měl čas roztáhnout křídla, přibil ho mocný pták svým ostrým 
zahnutým zobákem k zemi a začal do něho klovat. Holubovo peří 
bylo potřísněné krví. Marta vyběhla z chalupy a výhrůžně mávala 
holí, ale jestřáb hladce vzlétl a odnesl si bezvládného holuba s se-
bou v zobáku.

Na zvláštní, pečlivě ohrazené malé skalce chovala Marta hada. 
Had klouzal a vlnil se mezi listím a komíhal svým rozeklaným ja-
zýčkem jako transparentem na vojenské přehlídce. Zdálo se, že okol-
ní svět je mu zcela lhostejný. Nikdy jsem nevěděl, zda si mě povšiml.
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Při jedné příležitosti se had skryl ve svém soukromém budoáru 
hluboko pod mechem a dlouho tam zůstal bez jídla a bez vody. 
Účastnil se jakéhosi podivného rituálu, o kterém ani Marta raději 
nic neříkala. Když se zase konečně objevil, jeho hlava se leskla jako 
naolejovaná švestka. Následovalo neuvěřitelné představení. Had 
znehybněl a jeho stočené tělo se občas mírně zachvělo. Pak klidně 
vylezl z kůže. Najednou vypadal hubenější a mladší. Už nekomí-
hal jazýčkem, ale zdálo se, že čeká, až mu nová kůže ztvrdne. Po 
staré, poloprůhledné kůži, ze které se svlékl, se zcela nezdvořile 
procházely mouchy. Marta zvedla kůži s posvátnou úctou ze ze-
mě a schovala ji na tajném místě. Taková kůže měla cenné léčivé 
vlastnosti, ale Marta mi řekla, že jsem na to, abych chápal jejich 
povahu, ještě příliš mladý.

Marta i já jsme hadí proměnu sledovali s úžasem. Řekla mi, že 
lidská duše se zbavuje svého těla podobným způsobem a pak letí 
nahoru, aby přistála u Božích nohou. Po dlouhé cestě, kterou musí 
urazit, ji Bůh vezme do svých teplých dlaní, zahřeje ji svým dechem 
a pak ji buď promění v nebeského anděla, nebo ji svrhne dolů do 
pekla, kde se bude navěky trápit v plamenech.

Do chalupy často přiběhla na návštěvu malá zrzavá veverka. 
Když se najedla, hopkala jakoby v rychlém tanci sem tam po dvoře. 
Pošvihávala přitom ocasem, pištěla, válela se po zemi, vyskakovala 
a děsila všechny slepice a holuby.

Veverka mě denně navštěvovala. Usedala mi na rameno, lízala 
mi uši, krk, tváře a jemně mě tahala za vlasy. Když si se mnou 
pohrála, vždycky zase zmizela přes pole do lesa.

Jednou jsem zaslechl hlasy. Rozběhl jsem se k nedalekému kop-
ci. Schoval jsem se v křoví a s hrůzou jsem sledoval, jak venkovští 
kluci honí moji veverku po poli. Zběsile prchala a snažila se dostat 
do bezpečí lesa. Kluci před ni házeli kameny, aby jí únik znemožnili. 
Malé zvířátko sláblo, jeho skoky byly čím dál tím kratší a pomalej-
ší, až ho nakonec kluci chytli. Veverka však dál statečně zápasila 
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a kousala. Kluci se pak nad ni sklonili a vylili na ni z plechovky 
jakousi tekutinu. Cítil jsem, že se stane něco strašného, a tak jsem 
se zoufale snažil vymyslet něco, čím bych svou malou kamarádku 
zachránil. Ale bylo už příliš pozdě.

Jeden z kluků vytáhl z plechovky zavěšené přes rameno kus 
doutnajícího dřeva a dotkl se jím zvířete. Pak hodil veverku na zem, 
kde okamžitě vzplála. S vypísknutím, které mi sevřelo srdce, vy-
skočila vysoko do vzduchu, jako kdyby chtěla uniknout šlehajícím 
plamenům, které ji celou pokryly. Jen hustý ocas sebou ještě chvíli 
škubal. Malé kouřící tělíčko se svíjelo na zemi a brzy znehybnělo. 
Kluci vše se smíchem pozorovali a rýpali do tělíčka klackem.

Moje malá kamarádka byla mrtvá, a tak jsem už ráno neměl 
na koho čekat. Pověděl jsem Martě, co se stalo, ale zdálo se, že 
nerozumí, co jí říkám. Něco si sama pro sebe mumlala, modlila se 
a zaklínala svými tajnými čárami domácnost, aby odehnala smrt, 
která, jak se zmínila, číhala opodál a snažila se vstoupit dovnitř.

Marta onemocněla. Stěžovala si na ostrou bolest pod žebry, 
kde se třepotá navždy uvězněné srdce. Řekla mi, že buď Bůh, nebo 
ďábel seslal v ta místa nemoc, aby zničil další bytost, a ukončil tak 
její dočasný pobyt na zemi. Nechápal jsem, proč se Marta nesvlékla 
z kůže, jako to udělal had, a nezačala žít znova od začátku.

Když jsem jí to navrhl, rozzlobila se a proklínala mě, že jsem 
bezbožný cikánský spratek, spřáhnutý s ďáblem. Řekla, že nemoc 
vstupuje do člověka, když to nejméně čeká. Může mu sedět za zády 
na voze, vyskočit mu na ramena, když se v lese sehne, aby sebral 
jahody, nebo vyplavat z vody, když přes ni přejíždí na loďce. Nemoc 
se vkrade do lidského těla nepozorovaně, podloudně, vzduchem, 
vodou nebo pouhým kontaktem se zvířetem, s nějakým člověkem, 
či dokonce – a v této chvíli na mě pátravě pohlédla –, když se na člo-
věka zadívá pár černých očí umístěných blízko sebe nad jestřábím 
nosem. Takové oči, známé jako cikánské nebo čarodějnické, mohou 
přivodit ochromující nemoc, mor či smrt. Proto mi zakázala, abych 
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se jí, a dokonce i domácím zvířatům, díval přímo do očí. Nařídila 
mi, abych si třikrát rychle odplivl a pokřižoval se, kdybych někdy 
náhodou pohlédl do očí zvířete nebo do jejích očí.

Často ji dopálilo, když těsto, které hnětla, aby upekla chleba, 
zkyslo. Obviňovala mě, že jsem ho očaroval, a řekla mi, že za trest 
nedostanu dva dny žádný chleba. Snažil jsem se Martě vyhovět 
a nedívat se jí do očí. Chodil jsem proto po chalupě se zavřenýma 
očima, zakopával jsem o nábytek, převrhával vědra a dupal venku 
po květinových záhonech. Do všeho jsem narážel jako noční můra, 
kterou náhle oslnilo světlo. Marta zatím nashromáždila husí peří 
a nasypala ho na hořící uhlíky. Kouř, který se z peří zvedl, rozfou-
kala po celé místnosti. Přitom odříkávala všelijaká zaklínadla, 
která měla vyhnat všechno zlo.

Nakonec prohlásila, že zlé kouzlo bylo zlomeno. A měla prav-
du, protože když pak upekla chleba, byl vždycky dobrý. Marta své 
nemoci a bolesti nepodlehla. Vedla s nimi nepřetržitý lstivý boj. 
Když ji sužovaly bolesti, vzala obvykle kus syrového masa, nase-
kala ho na drobné kousky a dala do kameninového džbánu. Pak 
na ně nalila vodu, kterou nabrala ze studny těsně před východem 
slunce, a džbán zakopala hluboko do země v rohu své chalupy. To 
jí mělo, jak říkala, přinést na pár dní úlevu od bolesti, než maso 
shnije. Později, když se bolesti vrátily, celou pracnou a namáhavou 
proceduru znova zopakovala.

Marta v mé přítomnosti nikdy nic nepila a nikdy se neusmívala. 
Věřila, že kdyby tak učinila, měl bych příležitost spočítat jí zuby 
a každý takto spočítaný zub by ji připravil o jeden rok života. Je 
pravda, že těch zubů moc neměla. Uvědomoval jsem si však, že 
v jejím věku je každý rok vzácný.

Snažil jsem se pít a jíst a neukazovat přitom zuby. Díval jsem 
se na svůj odraz v zrcadle modročerné hladiny studně a učil jsem 
se usmívat sám na sebe a neotvírat u toho pusu. Marta mi nikdy 
nedovolila sebrat z podlahy nějaký její vypadlý vlas. Bylo dobře 
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známo, že dokonce i jeden jediný vypadlý vlas by mohl přivodit váž-
né onemocnění krku, kdyby ho našel člověk s uhrančivýma očima.

Večer vysedávala Marta u kamen, pokyvovala hlavou a huhlala 
modlitby. Já jsem seděl opodál a myslel na svoje rodiče. Vzpomínal 
jsem na svoje hračky, které teď pravděpodobně patřily nějakým 
jiným dětem. Představoval jsem si svého velkého méďu se skleně-
nýma očima, letadýlko s otáčivými vrtulkami, v jehož okénkách 
bylo vidět tváře cestujících, malý, hladce se pohybující tank a hasicí 
vůz s vytahovacím žebříkem.

Když obrazy, které mi vyvstávaly před očima, nabyly ostřejší 
a reálnější podoby, v Martině chalupě se najednou jako by otepli-
lo. Viděl jsem svoji matku sedět u klavíru, slyšel jsem slova písní, 
které zpívala. Vzpomněl jsem si na to, jak strašně jsem se bál, když 
jsem ve čtyřech letech měl jít na operaci slepého střeva. Viděl jsem 
naleštěné nemocniční podlahy, kyslíkovou masku, kterou mi lékaři 
přiložili k obličeji, a já nestačil napočítat ani do deseti.

Minulost, na kterou jsem vzpomínal, se však velmi rychle měnila 
v pouhou iluzi, v něco právě tak neuvěřitelného jako bajky, které 
mi vyprávěla chůva. Přemýšlel jsem o tom, zda mě moji rodiče ještě 
někdy najdou. Jestlipak věděli, že by nikdy neměli pít nebo se smát 
v přítomnosti lidí s uhrančivýma očima, kteří by jim mohli spočí-
tat zuby? Vzpomněl jsem si na otcův klidný široký úsměv a začal 
jsem si dělat starosti. Ukazoval tolik zubů, že kdyby mu je nějaký 
uhrančivý člověk spočítal, nejspíš by velmi brzo umřel.

Když jsem se jednou ráno probudil, byla v chalupě zima. Oheň 
v kamnech vyhasl a Marta ještě pořád seděla uprostřed místnosti 
s podkasanými sukněmi a bosýma nohama namočenýma ve škopku 
s vodou.

Mluvil jsem na ni, ale neodpovídala. Pošimral jsem její stude-
nou, ztuhlou ruku, ale kostnaté prsty se nepohnuly. Martina ruka 
visela z opěradla židle právě tak, jako za naprostého bezvětří visí 
na šňůře mokré prádlo. Když jsem jí zvedl hlavu, zdálo se, že se 
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její vodnaté oči dívají přímo na mě. Takové oči jsem předtím viděl 
pouze jednou, když proud vyhodil na břeh těla mrtvých ryb.

Dospěl jsem k závěru, že Marta čeká na novou kůži, a podobně 
jako hada by ji v takovou chvíli neměl nikdo vyrušovat. I když jsem 
nevěděl co dělat, snažil jsem se být trpělivý.

Bylo už pozdě na podzim. Vítr lámal křehké větvičky a rval ze 
stromů poslední seschlé listí, které pak honil po obloze. Slepice se-
děly na hřadě jako načechrané sovy, ospalé a zkormoucené, a s ne-
chutí otvíraly jedno a pak druhé oko. Byla zima a já nevěděl, jak roz-
dělat oheň. Veškerá moje snaha dát se s Martou do řeči zůstala bez 
odezvy. Marta seděla bez hnutí a zírala na něco, co jsem neviděl.

Šel jsem si zase lehnout, protože jsem neměl nic jiného na prá-
ci. Byl jsem přesvědčený, že až se probudím, bude už Marta čile 
cupitat po kuchyni a pobrukovat si svoje smutné žalmy. Ale když 
jsem se večer probudil, stále si ještě máčela nohy. Měl jsem hlad 
a bál jsem se tmy.

Rozhodl jsem se, že rozsvítím petrolejku. Začal jsem hledat 
sirky, které měla Marta pečlivě schované. Opatrně jsem sundal 
lampu z police, ale smekla se mi v ruce a trochu petroleje se vylilo 
na podlahu.

Zápalky ne a ne chytit. Když se jedna konečně rozhořela, zlo-
mila se a spadla na zem do louže petroleje. Zpočátku se plamínek 
bojácně držel na místě a modře čadil. Pak směle skočil doprostřed 
světnice.

Už nebyla tma a viděl jsem na Martu dobře. Zdálo se, že si ne-
povšimla, co se děje, že jí plamen, který se už natahoval až ke zdi 
a plazil se po nohách jejího proutěného křesla, nevadí. V místnosti 
už nebyla zima. Plamen už byl blízko škopku, ve kterém si Marta 
máčela nohy. Jistě musela cítit jeho žár, ale ani se nehnula. Obdivo-
val jsem její výdrž. Seděla tam bez pohnutí už celou noc a celý den.

V místnosti se udělalo strašně horko. Plameny šplhaly po zdi 
jako popínavé víno a třepotaly se a praskaly jako suché šešule pod 
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nohama. Hlavně u okna, odkud nepatrně táhlo. Stál jsem u dveří, 
připraven dát se na útěk. Ještě pořád jsem čekal, zda se Marta 
pohne. Seděla však toporně na svém místě, jako kdyby o ničem 
nevěděla. Plameny začaly olizovat její svěšené ruce zrovna jako 
nějaký přítulný pes. Zanechávaly na nich rudé skvrny a vzpínaly 
se nahoru k jejím zacuchaným vlasům.

Plameny zazářily jako rozsvícený vánoční stromek a pak začaly 
šlehat do výšky a vytvořily na Martině hlavě zašpičatělou plápo-
lající čepici. Z Marty se stala hořící pochodeň. Plameny ji něžně 
objímaly ze všech stran a voda ve škopku syčela, jak do ní padaly 
kusy jejího potrhaného králičího kabátku. Skrze plameny jsem viděl 
probleskávat kousky její svraštělé povadlé kůže a bělavé skvrny na 
jejích kostnatých pažích.

Naposled jsem na ni zavolal. To už jsem běžel ven na dvůr. 
V kurníku, který přiléhal k chalupě, poděšeně kdákaly slepice 
a tloukly kolem sebe křídly. Kráva, obvykle tichá a klidná, bučela 
a narážela hlavou do vrat stodoly. Rozhodl jsem se nečekat, až mi 
dá Marta svolení, a sám jsem začal vypouštět slepice na svobo-
du. Zběsile vybíhaly ven, máchaly křídly a zoufale se pokoušely 
vzlétnout. Krávě se podařilo povalit vrata stodoly. Zaujala místo 
v bezpečné vzdálenosti od ohně, odkud vše pozorovala a rozvážně 
přežvykovala.

Zatím se chalupa proměnila v rozpálenou pec. Z oken a ze skulin 
šlehaly plameny. Došková střecha, která chytla zespoda, zlověstně 
doutnala. Obdivoval jsem Martu. Opravdu jí to všechno bylo tak 
jedno? Copak ji její škapulíře a zaklínadla opravdu chránily před 
ohněm, který všechno kolem ní sžíhal na popel?

Stále ještě nevycházela ven. Žár se stával nesnesitelný. Musel 
jsem popojít do nejzazšího konce dvora. Kurník a stodola už také 
chytly. Po dvoře divoce pobíhala spousta krys, které děsil žár ohně. 
Ze tmy na kraji pole se blýskaly žluté kočičí oči, ve kterých se od-
rážely hořící plameny.

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz
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Marta se neobjevila, přestože jsem ještě stále věřil, že se vyno-
ří se zdravou nepopálenou kůží. Když se však zřítila jedna stěna 
chalupy a zavalila na uhel spálený vnitřek, začal jsem pochybovat, 
že ji ještě kdy uvidím.

Zdálo se mi, že jsem v oblacích kouře, který se zvedal k obloze, 
rozeznal podivný protáhlý tvar. Co to bylo? Mohla to být Martina 
duše prchající do nebe? Anebo to byla samotná Marta, oživená 
ohněm a zbavená staré ztvrdlé kůže, opouštějící pozemský svět 
na ohnivém koštěti, podobně jako čarodějnice v pohádce, kterou 
mi vyprávěla matka? Nemohl jsem odtrhnout oči od té úžasné 
podívané na vysoko šlehající plameny a odletující jiskry. Z mého 
rozpoložení mě vyburcovaly mužské hlasy a štěkot psů. Šli sem 
venkované. Marta mě vždy varovala před lidmi z vesnice. Říkala, 
že kdyby mě někdy přistihli samotného, utopili by mě jako prašivé 
kotě nebo by mě zabili sekerou.

Dal jsem se na útěk, jakmile se v kruhu světla objevily první po-
stavy. Muži mě neviděli. Uháněl jsem pryč jako zběsilý. Ve tmě jsem 
zakopával o pařezy a zachytával se o trnité křoví. Nakonec jsem 
spadl do rokle. Z dálky ke mně slabě doléhaly hlasy lidí a praskot 
hroutících se stěn. Pak jsem usnul.

Vzbudil jsem se za úsvitu, napůl zmrzlý. Nad okraji rokle se 
vznášela jako pavučina mlžná clona. Vyškrábal jsem se zpátky na 
kopec. Na místě, kde stávala Martina chalupa, se nad hromadou 
ohořelého dřeva a popele vznášely cáry a spirály kouře a občas 
vyšlehl do výšky i ojedinělý plamen. 

Kolem dokola bylo ticho. Věřil jsem, že se teď v rokli setkám se 
svými rodiči. Věřil jsem, že i když jsou strašně daleko, musí vědět 
o všem, co se mi přihodilo. Cožpak jsem nebyl jejich syn? K čemu 
jinému byli rodiče, když ne k tomu, aby chránili svoje děti, které 
se ocitnou v nebezpečí?

Pro případ, že by už byli nablízku, jsem na ně zavolal. Ale nikdo 
mi neodpověděl.

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz
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