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Vénuji pamatce své Zeny,
Mary Haywardové-Weirové,
bez které by i minulost
pozbyla smysl.



A pouge Biih,
vskutku v§emohouct,
vedél, Ze jsou to savci

zjiného plemene.

— Majakovskij



Kapitola prvni

V prvnich tydnech druhé svétové vdlky, na podzim roku 1939, poslali
rodice svého Sestiletého chlapce z jednoho velkého mésta ve vychodni
Evropé do bezpeci jedné vzddlené vesnice. Podobné na tom byly tisice
jinych déti.

Jakysi mug, ktery cestoval na vychod, pristoupil za dosti znacny
obnos na to, Ze najde pro dité ndhradnirodice, kter'i by se o né docasné
starali. Rodi¢e neméli prilis$ na vybranou, a tak mu chlapce svérili.

Rodice vérili, Ze nejlepsim zpiisobem, jak ditéti zajistit, aby prezilo
vdlku, je poslat ho nékam pry¢. ProtoZe se otec ditéte pred vdlkou an-
gazoval v protinacistickém hnuti, museli se oba rodice skryvat, aby
se vyhnuli totdlnimu nasazeni v Némecku nebo uvézneéni v koncent-
racnim tdbore. Chtéli svoje dité zachrdnit pred hrozicim nebezpecim
a doufali, Ze se nakonec znovu sejdou.

Ndsledujici uddlosti vsak jejich pldny zvrdtily. Za okupace a ve
vdle¢ném zmatku, kdy dochdzelo k neustdlému presunu obyvatelstva,
rodice ztratili spojeni s mugem, ktery jejich ditéti nasel progatimni
domov na vesnici. Museli se smirit s tim, Ze svého synka mozgnd uzg
nikdy nenajdou.

Megzitim chlapcova péstounka dva mésice po jeho prijezdu zemrela
a opusténé dité putovalo samo od vesnice k vesnici. Nekdy mu lidé
poskytli pristiesi, jindy ho odehnali.

Vesnice, kde mu bylo souzeno progit ndsledujici Ctyti roky, mely
jiné etnické slozeni nez kraj, ve kterém se narodil. Mistni sedldci Zili
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vigolaci a brali se mezi sebou. Méli svétlou plet, plavé viasy a modré
¢isedé o¢i. Chlapec mél olivovou plet, tmavé vlasy a ¢erné oci. Mluvil
jazykem vzdélané vrstvy, kterému venkované na vychodé pramdlo
rozuméli.

Povazovali ho za ztracené cikdné nebo Zidovské dité a poskytovat
ga Némctl pristiesi cikdnim nebo Zidiim, jejichZ misto bylo v ghettech
nebo koncentracnich tdborech, znamenalo vystavit jednotlivce i celé
obce tomu nejtvrdsimu trestu.

Vesnice v tomto kraji byly po staleti zanedbdvané. Nachdzely se
v téch nejzaostalejsich a jen tézko dostupnych ¢dstech vychodni Evro-
pY, daleko od méstskych center. Nebyly tu ani Skoly, ani nemocnice,
vzdcné bylo vidét dldzdénou cestu ¢i most, nebyla tu zavedend elekt-
rina. Lidé ili v malych usedlostech stejnym zpiisobem, jako dFiv Zili
jejich pradédové a prabdby. Vesnicané se svdrili a bojovali mezi sebou
o prdvo naeky, lesy ajezera. Jedinym zdkonem, ktery tu platil, bylo
tradiéni prdvo silnéjsiho a bohatstho nad slabsim a chudsim. Jediné,
co tyto lidi rozdélené na rimské katoliky a pravoslavné spojovalo,
byla jejich krajni povércivost a bezpocet nemoci, které trdpily je i je-
jich zvirata.

Byli nevédomi, surovi a kruti, i kdyZ ne vlastni volbou. Piida tu
byla $patnd a podnebi drsné. Reky, ve kterych nebyly skoro #ddné
ryby, ¢asto zaplavovaly pastviny a pole, kterd se pak promériovala
v baziny. Rozlehld blata a mocdly se zakusovaly do kraje a v hustych
lesich se tradi¢né skryvaly bandy rebelil a psancui.

Némeckd okupace této ¢dsti zemé pouze prohloubila jeji bidu a za-
ostalost. Venkované museli odvddét velkou &dst své skrovné tirody
nejen vojsku, ale i partyzdniim. Odmitnuti mohlo vést k trestnim nd-
jezdiim na vesnice, ze kterych pak ziistdvaly jen doutnajici rogvaliny.

Zil jsem v Martiné chalupé a ¢ekal jsem, Ze si pro mé rodice co ne-
vidét ptijedou. Brecet nepomdhalo a Marta mému fiiukdni stejné

neveénovala pozornost.
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Byla stard a chodila stale schylend, jako kdyby se chtéla, ale
nemohla zlomit v pase. Jeji dlouhé vlasy, které si nikdy necesala, se
zacuchdvaly a zamotédvaly do nes¢etnych silnych praménkd, které
se nedaly rozplést. Rikala jim ¢ertovské ctipky. Hnizdily v nich
nedobré sily, ty je stdle pevnéji stacCely a zacuchavaly a pozvolna
prohlubovaly starnuti.

Belhala se kolem opfend o sukovici a néco si pro sebe huhlala
v jazyce, kterému jsem tak docela nerozumeél. Jeji drobna seschla
tvar byla zbrazdéna vréaskami a jeji cervenohnéda ktuze vypadala
jako ptepecené jablko. Zchiadlé Martino télo se bez prestani tfaslo,
jako kdyby jim cloumal néjaky vnitini vitr, a prsty jejich kostnatych
rukou, s klouby zktivenymi nemoci, se nikdy nepiestavaly chvét.
I Martina hlava na dlouhém vyzadblém krku se bez ustdni kyvala
na vSechny strany.

Marta méla moc Spatné oc¢i. Mhourala do svétla izkymi Stér-
binami posazenymi pod hustym oboc¢im. Jeji vicka vypadala jako
brazdy v hluboko zorané ptdé. Z koutk ji vzdy tekly slzy. Putovaly
po tvéari vymletymi kandlky dolt, aby se spojily se soplem, ktery
ji visel u nosu, a s bublinkami slin, které ji tekly z ust. Vypadala
jako stara, skrz naskrz prohnild zelenoseda pychavka, ¢ekajici na
posledni zavan vétru, ktery z ni vyfoukne suchy cerny prach.

Zpocatku jsem se ji bal, a kdykoliv se ke mné blizila, zaviral jsem
o¢i. Jediné, co jsem pak vnimal, byl pach jejiho téla. Vzdycky spala
v tom, v ¢em chodila. Saty byly podle ni tou nejlepsi obranou proti
Cetnym chorobdm, které by Cerstvy vzduch mohl pfivat zvenku
do mistnosti.

Marta tvrdila, Ze ¢lovék, aby byl zdravy, by se nemél myt cas-
téji nez dvakrat do roka, o Vanocich a na Velikonoce, a i tehdy jen
zlehka, aniz by se pritom svlékal. Teplou vodu pouzivala pouze
tehdy, kdyZ chtéla svym kfivym noham ulevit od cetnych kuiich
ok, puchytt a vrostlych nehtti. Proto si je jednou ¢i dvakrat tydné
macela ve vodé. Casto mé svyma staryma tfesoucima se rukama,
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které pripominaly zahradni hrabé, pohladila po vlasech. Méla mé
k tomu, abych si hral na dvore a pratelil se s domacimi zvitaty.

Nakonec jsem ptiSel na to, ze zvitata jsou méné nebezpec¢nd, nez
se zdd. Pamatoval jsem si na piibéhy, které mi o nich z obrazkové
knizky ¢itdvala moje chiiva. Ta zvitata méla svij vlastni Zivot, lasky,
rozdilné ndzory a hovotila mezi sebou svym vlastnim jazykem.

Slepice se tisnily v kurniku a praly se o kazdé zrnko, které jsem
jim hodil. Nékteré se prochazely v paru, jiné klovaly ty slabsi. Po
desti se koupaly nékde o samoté v kaluzich nebo si nad vejci fintivé
nacechravaly peti a rychle usinaly.

Na selském dvote se dély zvlastni véci. Z vajec se lihla zlutd
a ¢ernd kutétka, kterd se podobala ozivlym vaji¢kim na dlouhych
hubenych nozkach. Jednou se ke slepi¢imu hejnu ptipojil osamély
holub. Bylo zfejmé, Ze je nevitanym hostem. Kdyz pristal mezi
slepicemi a rozvitil ptitom kiidly prach, prchaly celé vydésené
pry¢. Kdyz se jim zacal dvorit a za vydatného vrkani se k nim dro-
bouckymi kric¢ky ptiblizoval, zlistavaly povznesené stat a s opo-
vrzenim se na ného divaly. Jakmile se k nim pfitocil, vSsechny se
s kddkanim rozutekly.

Jednoho dne, kdyz se holub jako obvykle snazil spratelit se se
slepicemi a kutaty, odtrhl se od mrakd maly ¢erny tvar. Slepice se
s k¥ikem rozbéhly ke stodole a ke kurniku. Cerné koule padala jako
kdmen mezi prchajici hejno. Jen holub se nemél kam schovat. Dfive
nez mél ¢as roztahnout ktidla, pribil ho mocny ptdk svym ostrym
zahnutym zobdkem k zemi a zacal do ného klovat. Holubovo pefi
bylo pottisnéné krvi. Marta vybéhla z chalupy a vyhrazné mavala
holi, ale jesttab hladce vzlétl a odnesl si bezvladného holuba s se-
bou v zobaku.

Na zvlastni, peclivé ohrazené malé skalce chovala Marta hada.
Had klouzal a vlnil se mezi listim a komihal svym rozeklanym ja-
zyckem jako transparentem na vojenské prehlidce. Zddlo se, Ze okol-
ni svét je mu zcela lhostejny. Nikdy jsem nevédél, zda si mé povsiml.
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Ptijedné ptilezitosti se had skryl ve svém soukromém budodru
hluboko pod mechem a dlouho tam ztstal bez jidla a bez vody.
Utastnil se jakéhosi podivného ritualu, o kterém ani Marta radéji
nic nefikala. KdyZ se zase kone¢né objevil, jeho hlava se leskla jako
naolejovand Svestka. Nasledovalo neuvétitelné predstaveni. Had
znehybnél a jeho stocené télo se obc¢as mirné zachvélo. Pak klidné
vylezl z kiize. Najednou vypadal hubenéjsi a mladsi. Uz nekomi-
hal jazy¢kem, ale zddlo se, Ze ¢ekd, az mu nové kize ztvrdne. Po
staré, poloprtihledné kuzi, ze které se svlékl, se zcela nezdvotile
prochdzely mouchy. Marta zvedla kiizi s posvatnou tictou ze ze-
mé a schovala ji na tajném misté. Takova ktize méla cenné 1é¢ivé
vlastnosti, ale Marta mi fekla, Ze jsem na to, abych chapal jejich
povahu, jesté ptilis mlady.

Marta i j4 jsme hadi proménu sledovali s izasem. Rekla mi, Ze
lidska duse se zbavuje svého téla podobnym zptisobem a pak leti
nahoru, aby pristala u Bozich nohou. Po dlouhé cesté, kterou musi
urazit, ji Bih vezme do svych teplych dlani, zahteje ji svym dechem
a pak ji bud proméni v nebeského andéla, nebo ji svrhne dolt do
pekla, kde se bude navéky trapit v plamenech.

Do chalupy Casto pfibéhla na navstévu mala zrzava veverka.
Kdyz se najedla, hopkala jakoby v rychlém tanci sem tam po dvofte.
Posvihavala ptitom ocasem, pistéla, valela se po zemi, vyskakovala
a désila vsechny slepice a holuby.

Veverka mé denné navstévovala. Usedala mi na rameno, lizala
mi usi, krk, tvate a jemné mé tahala za vlasy. Kdyz si se mnou
pohrdla, vzdycky zase zmizela ptes pole do lesa.

Jednou jsem zaslechl hlasy. Rozbéhl jsem se k nedalekému kop-
ci. Schoval jsem se v kfovi a s hrtizou jsem sledoval, jak venkovsti
kluci honi moji veverku po poli. Zbésile prchala a snazila se dostat
do bezpecilesa. Kluci pted ni hazeli kameny, aby ji inik znemoznili.
Malé zviratko slablo, jeho skoky byly ¢im dal tim kratsi a pomalej-
§1, az ho nakonec kluci chytli. Veverka vsak ddl state¢né zapasila
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a kousala. Kluci se pak nad ni sklonili a vylili na ni z plechovky
jakousi tekutinu. Citil jsem, Ze se stane néco strasného, a tak jsem
se zoufale snazil vymyslet néco, ¢im bych svou malou kamaradku
zachranil. Ale bylo uz ptilis pozdé.

Jeden z klukd vytahl z plechovky zavésené pres rameno kus
doutnajiciho dfeva a dotkl se jim zvitete. Pak hodil veverku na zem,
kde okamzité vzpldla. S vypisknutim, které mi sevrelo srdce, vy-
skocila vysoko do vzduchu, jako kdyby chtéla uniknout Slehajicim
plamendm, které ji celou pokryly. Jen husty ocas sebou jesté chvili
skubal. Malé kouftici télicko se svijelo na zemi a brzy znehybnélo.
Kluci vSe se smichem pozorovali a rypali do télicka klackem.

Moje mala kamaradka byla mrtva, a tak jsem uz rano nemel
na koho cekat. Povédél jsem Marté€, co se stalo, ale zdalo se, zZe
nerozumi, co ji fikam. Néco si sama pro sebe mumlala, modlila se
a zaklinala svymi tajnymi ¢arami domdcnost, aby odehnala smrt,
kterd, jak se zminila, ¢ithala opodal a snazila se vstoupit dovnitft.

Marta onemocnéla. Stézovala si na ostrou bolest pod Zebry,
kde se tiepota navzdy uvéznéné srdce. Rekla mi, Ze bud Biih, nebo
ddbel seslal v ta mista nemoc, aby znicil dalsi bytost, a ukonéil tak
jeji docasny pobyt na zemi. Nechdpal jsem, pro¢ se Marta nesvlékla
z kiiZe, jako to udélal had, a nezacala Zit znova od zacatku.

Kdyz jsem ji to navrhl, rozzlobila se a proklinala mé, Ze jsem
bezbozny cikénsky spratek, spiahnuty s dablem. Rekla, Ze nemoc
vstupuje do ¢lovéka, kdyz to nejméné ¢ekd. Muze mu sedét za zady
na voze, vyskodit mu na ramena, kdyz se v lese sehne, aby sebral
jahody, nebo vyplavat z vody, kdyz ptes ni piejizdi na lodce. Nemoc
se vkrade do lidského téla nepozorované, podloudné, vzduchem,
vodou nebo pouhym kontaktem se zvitetem, s néjakym ¢lovekem,
¢i dokonce — a v této chvili na mé patraveé pohlédla —, kdyz se na ¢lo-
véka zadiva par cernych o¢i umisténych blizko sebe nad jesttabim
nosem. Takové oc¢i, zndmé jako cikdnské nebo ¢arodéjnické, mohou
privodit ochromujici nemoc, mor ¢i smrt. Proto mi zakazala, abych
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se ji, a dokonce i domécim zvitatiim, dival pfimo do o¢i. Natidila
mi, abych si trikrat rychle odplivl a pokiizoval se, kdybych nékdy
ndhodou pohlédl do odi zvitete nebo do jejich odi.

Casto ji dopalilo, kdy?# tésto, které hnétla, aby upekla chleba,
zkyslo. Obvitlovala mé, Ze jsem ho ocaroval, a fekla mi, Ze za trest
nedostanu dva dny zadny chleba. Snazil jsem se Marté vyhovét
a nedivat se ji do o¢i. Chodil jsem proto po chalupé se zavienyma
ocima, zakopaval jsem o ndbytek, ptevrhaval védra a dupal venku
po kvétinovych zdhonech. Do vSeho jsem narazel jako no¢ni mira,
kterou nahle oslnilo svétlo. Marta zatim nashromazdila husi peti
a nasypala ho na hotici uhliky. Kouf, ktery se z pefi zvedl, rozfou-
kala po celé mistnosti. Pfitom odtikavala vSelijaka zaklinadla,
kterd méla vyhnat vSechno zlo.

Nakonec prohlasila, ze zlé kouzlo bylo zlomeno. A méla prav-
du, protoze kdyz pak upekla chleba, byl vzdycky dobry. Marta své
nemoci a bolesti nepodlehla. Vedla s nimi nepietrzity Istivy boj.
Kdyz ji suzovaly bolesti, vzala obvykle kus syrového masa, nase-
kala ho na drobné kousky a dala do kameninového dzbanu. Pak
na né nalila vodu, kterou nabrala ze studny tésné pied vychodem
slunce, a dzban zakopala hluboko do zemé v rohu své chalupy. To
ji mélo, jak tikala, pfinést na par dni ulevu od bolesti, nez maso
shnije. Pozdéji, kdyz se bolesti vratily, celou pracnou a namahavou
proceduru znova zopakovala.

Marta v mé piitomnosti nikdy nic nepila a nikdy se neusmivala.
Véftila, ze kdyby tak ucinila, mél bych ptilezitost spoditat ji zuby
a kazdy takto spocitany zub by ji pripravil o jeden rok zivota. Je
pravda, Ze téch zubli moc neméla. Uvédomoval jsem si vSak, Ze
v jejim véku je kazdy rok vzacny.

Snazil jsem se pit a jist a neukazovat ptitom zuby. Dival jsem
se na svij odraz v zrcadle modrocerné hladiny studné a uéil jsem
se usmivat sdm na sebe a neotvirat u toho pusu. Marta mi nikdy
nedovolila sebrat z podlahy néjaky jeji vypadly vlas. Bylo dobie
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zndmo, Ze dokonce i jeden jediny vypadly vlas by mohl pfivodit vaz-
né onemocnéni krku, kdyby ho nasel ¢lovék s uhranc¢ivyma ocima.

Vecer vyseddvala Marta u kamen, pokyvovala hlavou a huhlala
modlitby. Ja jsem sedél opodal a myslel na svoje rodice. Vzpominal
jsem na svoje hracky, které ted pravdépodobné pattily néjakym
jinym détem. Pfedstavoval jsem si svého velkého médu se sklené-
nyma ocima, letadylko s otd¢ivymi vrtulkami, v jehoz okénkdach
bylo vidét tvare cestujicich, maly, hladce se pohybujici tank a hasici
vz s vytahovacim Zebfikem.

Kdyz obrazy, které mi vyvstavaly pired o¢ima, nabyly osttejsi
a redlné€jsi podoby, v Martiné chalupé se najednou jako by otepli-
lo. Vidél jsem svoji matku sedét u klaviru, slySel jsem slova pisni,
které zpivala. Vzpomnél jsem si na to, jak strasné jsem se bdl, kdyz
jsem ve Ctyfech letech mél jit na operaci slepého stfeva. Vidél jsem
nalesténé nemocnic¢ni podlahy, kyslikovou masku, kterou mi 1ékafti
prilozili k obliceji, a ja nestacil napocitat ani do deseti.

Minulost, na kterou jsem vzpominal, se v§ak velmi rychle ménila
v pouhou iluzi, v néco pravé tak neuvétitelného jako bajky, které
mi vypravéla chiiva. Premyslel jsem o tom, zda mé moji rodice jesté
nékdy najdou. Jestlipak védéli, ze by nikdy neméli pit nebo se smat
v pritomnosti lidi s uhranc¢ivyma ocima, ktef{ by jim mohli spo¢i-
tat zuby? Vzpomnél jsem si na otctv klidny $iroky tismév a zacal
jsem si délat starosti. Ukazoval tolik zubti, Ze kdyby mu je néjaky
uhrancivy ¢lovek spocital, nejspis by velmi brzo umiel.

Kdyz jsem se jednou rdno probudil, byla v chalupé zima. Ohen
v kamnech vyhasl a Marta jesté potad sedéla uprostied mistnosti
s podkasanymi suknémi a bosyma nohama namoc¢enyma ve Skopku
s vodou.

Mluvil jsem na ni, ale neodpovidala. PoSimral jsem jeji stude-
nou, ztuhlou ruku, ale kostnaté prsty se nepohnuly. Martina ruka
visela z opéradla zidle pravé tak, jako za naprostého bezvétii visi
na $nure mokré pradlo. Kdyz jsem ji zvedl hlavu, zdélo se, Ze se
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jeji vodnaté oci divaji pfimo na mé. Takové oci jsem predtim vidél
pouze jednou, kdyZ proud vyhodil na bieh téla mrtvych ryb.

Dospél jsem k zévéru, Ze Marta ¢eka na novou kiizi, a podobné
jako hada by ji v takovou chvili nemél nikdo vyrusovat. I kdyz jsem
neveédél co délat, snazil jsem se byt trpélivy.

Bylo uz pozdé na podzim. Vitr lamal kirehké vétvicky a rval ze
stromu posledni seschlé listi, které pak honil po obloze. Slepice se-
dély na hradé jako nacechrané sovy, ospalé a zkormoucené, a s ne-
chuti otviraly jedno a pak druhé oko. Byla zima a ja nevédél, jak roz-
délat oheri. Veskerd moje snaha dat se s Martou do feéi zuistala bez
odezvy. Marta sedéla bez hnuti a zirala na néco, co jsem nevidél.

Sel jsem si zase lehnout, protoZe jsem nemél nic jiného na pra-
ci. Byl jsem presvédceny, Ze az se probudim, bude uz Marta dile
cupitat po kuchyni a pobrukovat si svoje smutné zalmy. Ale kdyz
jsem se vecer probudil, stdle si jesté macela nohy. Mél jsem hlad
a bal jsem se tmy.

Rozhodl jsem se, Ze rozsvitim petrolejku. Zacal jsem hledat
sirky, které méla Marta peclivé schované. Opatrné jsem sundal
lampu z police, ale smekla se mi v ruce a trochu petroleje se vylilo
na podlahu.

Zapalky ne a ne chytit. Kdyz se jedna konec¢né rozhotela, zlo-
mila se a spadla na zem do louzZe petroleje. Zpocatku se plaminek
bojacné drzel na misté a modte ¢adil. Pak sméle skocil doprostied
svétnice.

Uz nebyla tma a vidél jsem na Martu dobte. Zddlo se, Ze si ne-
povsimla, co se déje, ze ji plamen, ktery se uz natahoval az ke zdi
a plazil se po nohéch jejiho prouténého kiesla, nevadi. V mistnosti
uz nebyla zima. Plamen uz byl blizko $kopku, ve kterém si Marta
macela nohy. Jisté musela citit jeho zar, ale ani se nehnula. Obdivo-
val jsem jeji vydrz. Sed€la tam bez pohnuti uz celou noc a cely den.

V mistnosti se udélalo strasné horko. Plameny Splhaly po zdi
jako popinavé vino a tfepotaly se a praskaly jako suché sesule pod
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nohama. Hlavné u okna, odkud nepatrné tdhlo. Stdl jsem u dvefti,
pripraven dat se na uték. Jesté porad jsem cekal, zda se Marta
pohne. Sedéla vSak toporné na svém misté, jako kdyby o nicem
nevédéla. Plameny zacaly olizovat jeji svéSené ruce zrovna jako
néjaky pritulny pes. Zanechavaly na nich rudé skvrny a vzpinaly
se nahoru k jejim zacuchanym vlastm.

Plameny zazatily jako rozsviceny vdno¢ni stromek a pak zacaly
slehat do vysky a vytvorily na Martiné hlavé zaspicatélou plapo-
lajici Cepici. Z Marty se stala hotici pochoden. Plameny ji nézné
objimaly ze vsech stran a voda ve $kopku sycela, jak do ni padaly
kusy jejiho potrhaného krali¢iho kabatku. Skrze plameny jsem vidél
probleskédvat kousky jeji svrastélé povadlé kiize a bélavé skvrny na
jejich kostnatych pazich.

Naposled jsem na ni zavolal. To uz jsem bézel ven na dvdr.
V kurniku, ktery priléhal k chalupé, podésené kdakaly slepice
a tloukly kolem sebe kiidly. Krava, obvykle ticha a klidna, bucela
anardzela hlavou do vrat stodoly. Rozhodl jsem se necekat, az mi
da Marta svoleni, a sam jsem zacal vypoustét slepice na svobo-
du. Zbésile vybihaly ven, méachaly ktidly a zoufale se pokousely
vzlétnout. Kravé se podarilo povalit vrata stodoly. Zaujala misto
v bezpecné vzdalenosti od ohné, odkud vse pozorovala a rozvdzné
prezvykovala.

Zatim se chalupa proménila v rozpdlenou pec. Z oken a ze skulin
slehaly plameny. Doskova stfecha, kterd chytla zespoda, zlovéstné
doutnala. Obdivoval jsem Martu. Opravdu ji to vSechno bylo tak
jedno? Copak ji jeji Skapulite a zaklinadla opravdu chranily pied
ohném, ktery vsechno kolem ni szihal na popel?

Stale jesté nevychdzela ven. Zar se staval nesnesitelny. Musel
jsem popojit do nejzazsiho konce dvora. Kurnik a stodola uz také
chytly. Po dvote divoce pobihala spousta krys, které désil zar ohné.
Ze tmy na kraji pole se blyskaly zluté kocici o¢i, ve kterych se od-
razely hotici plameny.
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Marta se neobjevila, prestoze jsem jesté stale véril, Ze se vyno-
i1 se zdravou nepopdlenou kuzi. Kdyz se vsak zfitila jedna sténa
chalupy a zavalila na uhel spdleny vnitfek, zacal jsem pochybovat,
Ze ji jesté kdy uvidim.

Zdalo se mi, ze jsem v oblacich koufte, ktery se zvedal k obloze,
rozeznal podivny protdhly tvar. Co to bylo? Mohla to byt Martina
duse prchajici do nebe? Anebo to byla samotna Marta, ozivena
ohném a zbaven4 staré ztvrdlé kiize, opoustéjici pozemsky svét
na ohnivém kostéti, podobné jako ¢arodéjnice v pohadce, kterou
mi vypravéla matka? Nemohl jsem odtrhnout oci od té izasné
podivané na vysoko Slehajici plameny a odletujici jiskry. Z mého
rozpoloZeni mé vyburcovaly muzské hlasy a $tékot psii. Sli sem
venkované. Marta mé vidy varovala pied lidmi z vesnice. Rikala,
ze kdyby mé nékdy pristihli samotného, utopili by mé jako prasivé
koté nebo by mé zabili sekerou.

Dal jsem se na uték, jakmile se v kruhu svétla objevily prvni po-
stavy. Muzi mé nevidéli. Uhdnél jsem pryc¢ jako zbésily. Ve tmeé jsem
zakopaval o parezy a zachytaval se o trnité kfovi. Nakonec jsem
spadl do rokle. Z dalky ke mné slabé doléhaly hlasy lidi a praskot
hrouticich se stén. Pak jsem usnul.

Vzbudil jsem se za tsvitu, naptl zmrzly. Nad okraji rokle se
vznasela jako pavuc¢ina mlznd clona. Vyskrabal jsem se zpatky na
kopec. Na misté, kde stdvala Martina chalupa, se nad hromadou
ohotelého dfeva a popele vznasely cary a spirdly koute a obcas
vyslehl do vysky i ojedinély plamen.

Kolem dokola bylo ticho. Vétil jsem, Ze se ted v rokli setkdm se
svymi rodici. Véril jsem, ze i kdyz jsou strasné daleko, musi védét
o vSem, co se mi piihodilo. Cozpak jsem nebyl jejich syn? K cemu
jinému byli rodice, kdyZ ne k tomu, aby chrdnili svoje déti, které
se ocitnou v nebezpeci?

Pro ptipad, Ze by uz byli nablizku, jsem na né zavolal. Ale nikdo
mi neodpovédél.
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